ITINERARI
NEL BELPAESE
FRA ARTE E SACRO
La nostra Via Crucis
La sagrada Familia
|
Compostela, la via della luce
http://www.coccarelli.it/santiagoinbici/
http://www.santiagodicompostela.it
L’AUTORE
Poeta e romanziere
Giuseppe Conte è nato a Imperia nel 1945. Si divide tra una casa sul
mare a Porto Maurizio e una al centro di Nizza, dove attualmente scrive.
È tra i maggiori poeti italiani di oggi ( « Il ragazzo e l’oceano » ; «
Le stagioni » ; « Ferite e rifioriture » ). Ha curato « La poesia del
mondo « ( Guanda), novecento fittissime pagine per scoprire la lirica
d’Occidente e d’Oriente. Ha pubblicato anche numerosi romanzi, da « Il
terzo ufficiale » a « La casa delle onde » . Nel 2008 è uscito da
Longanesi, « L’adultera » , una storia di pura invenzione, ma anche di
felice inventiva e di accurata ricostruzione storica, su un personaggio
citato nel Vangelo, di cui non si sa nulla e al quale il narratore
restituisce la voce. ( F. P.) |
Partii per Santiago de Compostela un’estate di qualche anno
fa. Confesso che non pensai a un pellegrinaggio, e che non feci a piedi nessun
tratto di strada se non quelli necessari per visitare la città. Ci arrivai
comodamente, da Madrid, in aereo visto che su nessun treno si trovava più posto.
Sapevo poco della città, e in genere della Galizia. La decisione di raggiungerla
fu di mia moglie, Mary. Era lei che mi aveva, qualche tempo prima, portato di
peso a Gerusalemme, che io ero sempre stato riluttante a visitare.
Dunque sono diventato pellegrino nelle Città Santa per amore terreno. Ma credo
che l’amore sia sempre una buona guida. Quell’anno Mary aveva una ragione in più
per scegliere una meta che potesse aiutarla a trovare pace, dopo un lutto, la
perdita del padre, che le aveva provocato sismi interiori fortissimi,
somatizzati in modi anche impensabili. Siamo molto diversi, io e Mary. Io nomino
Dio e gli dèi molto spesso, spero non invano. Ma forse in questo mio affannarmi
alla ricerca del sacro c’è un senso di vuoto, di lacuna che devo colmare. Mary
ha la disposizione opposta. Il divino non è mai sulla sua bocca. Forse perché
l’ha più radicato, naturalmente, semplicemente, nel cuore. Non avrebbe
accettato, quell’estate, un viaggio totalmente profano. E ne abbiamo fatti
tanti, insieme.
Aveva bisogno di una meta che fosse anche meta dello spirito. Io ero al suo
seguito. Ma presto capii che la scelta era giusta. All’arrivo, la Galizia non
sembra più neppure Spagna. Si ha l’impressione di aver varcato una frontiera.
|
Niente degli stereotipi con cui pensiamo la penisola iberica.
Piuttosto, un verde limpido, foreste a distesa, mare tempestoso, un’aria intrisa
di una nebbiolina nordica, che credi di essere passato direttamente alla
Cornovaglia o alla Bretagna. Il gallego è una lingua musicale e ispida allo
stesso tempo, ha una sua tradizione ricca, una sua fierezza marinara. Mi vengono
in mente i versi di un antico trovatore :«Onde del mar di Vigo / avete visto il
mio amico?». Qui onde, vento e pioggia sono all’ordine del giorno. Per prima
cosa, provenendo dall’infernale caldo di Madrid, dobbiamo comperare due
giubbotti per ripararci. Il nostro albergo è un po’ fuori della città. Un
albergo senza pretese, con una piscina come sprofondata in mezzo al verde di
edera e altri cespugli, sulla cui superficie ondeggiano tranquillamente foglie
cadute, e che non invita certo al piacere di nuotare. Le sale sono arredate con
un certa pesantezza severa.
C amminiamo e raggiungiamo il Paseo de Ferradura. Un punto di osservazione
imperdibile. Una sorpresa per qualunque viaggiatore, anche il più rotto agli
spettacoli improvvisi in cui il mondo squaderna la sua bellezza. Dal Paseo de
Ferradura si domina tutta la città vecchia, e la Cattedrale appare sullo sfondo
di tetti, cupole, campanili – si dice che Santiago de Compostela ne abbia 114 –
e si presenta con una maestà ascensionale che è allo stesso tempo,
misteriosamente, un distendersi in un orizzonte dorato di pietra. Il cielo viene
toccato, trafitto. Ma è tutto lo spazio che viene occupato, risacralizzato.
Senti che quella che hai davanti come su un immenso palcoscenico è una città
sorta per raccontare, celebrare, tener viva la presenza della santità, della
militanza al servizio di Dio. San Giacomo apostolo, l’evangelizzatore della
penisola iberica, secondo una leggenda sorprendente giunse in Galizia su una
barca dalla prua di pietra. Lì furono riportate le sue spoglie dopo il martirio,
e lì furono ritrovate con il concorso di una pioggia di stelle che apparve
all’eremita Pelayo. Dunque il cammino di Santiago è un cammino di luce, un
cammino stellato. Dovrei vergognarmi, buon camminatore come sono, ad aver
ridotto i miei passi a questi che separano il mio albergo dal Paseo de Ferradura
e dalla piazza detta «do Obradoiro», dove è la Cattedrale. La facciata è davvero
«un’opera d’oro». Il colore cambia durante le fasi della giornata, ma quello che
domina è una sensazione di luce dorata interna alla pietra, di miele che si
solidifica, di preziosità che incanta. Anche gli altri edifici che danno sulla
piazza , l’Hospital de los Reyes Catolicos, oggi albergo di lusso, il palacio de
Rajoy, sede del governo regionale, hanno il loro pregio architettonico, ma te li
dimentichi subito, di fronte alla bellezza della Cattedrale. Non faremmo che
stare lì a contemplarla, la testa in su, il cuore pieno di una reverenza
indicibile. I portali sono una foresta di sculture che ti dà il capogiro, e
nell’interno severo fa da calamita per gli occhi il brillare del «botafumeiro»,
l’immenso incensiere d’argento alto un metro e mezzo e pesante 72 chili.
I l pellegrinaggio, per noi, è questo sostare nella Cattedrale in compagnia dei
nostri pensieri e delle nostre ansie. Avremo fatto poca strada, fisicamente. Ma
sul piano spirituale è come se avessimo varcato un continente intero. Fuori fa
freddo, il vento dell’Atlantico arriva a folate improvvise, ma le vie della
città antica sono strette e riparate, accoglienti con i loro musicanti , i loro
bar, i tanti negozi di souvenir; Mary non resiste alla tentazione di comperare
una conchiglia e un cappello a tesa larga da pellegrino, tra i miei mugugni. Una
sera, scopriamo un ristorante, San Clemente, dove ci servono il «pulpo a feira»
, il polpo alla gallega bollito con patate affettate e rivestite di paprika, che
entrerà da allora nelle nostre predilezioni in cucina.
Peccati veniali, questi di gola. In realtà, quello che ci è rimasto di Santiago
de Compostela è il ricordo di una esperienza spirituale a contatto con la
santità della terra. Nella Cattedrale, Mary ha contenuto i suoi pianti e ha
acceso candele per l’anima di suo padre. Io, a mio modo, ho pregato. Di recente,
a una cena una nostra amica ha sollevato ilarità dicendo che sarebbe andata a
piedi sul cammino di Santiago de Compostela (ora è di moda) e che così magari
finalmente avrebbe perso cinque chili. Noi siamo andati e tornati in aereo. E
abbiamo perso, io soprattutto, un po’ di quella chiusura, di quella superbia o
distrazione intellettuale che impediscono spesso di avvicinare con commozione le
forme popolari del culto, la santità e i miracoli.
«Senti che quella che hai davanti come su un immenso palcoscenico è una città
sorta per raccontare, celebrare, tener viva la presenza della santità»
|